A favor del papel en el registro de la Historia

En estos tiempos que vivimos, especialmente con la crisis sanitaria mundial, mucha gente se ha dedicado a llevar un diario o registro, a anotar y publicar en sus blogs y redes sociales sus vivencias durante el estado de alarma. Las personas lo han hecho tanto para dar a conocer a los demás en tiempo real lo que les estaba pasando, como para que quedase constancia para las generaciones venideras.

Nueva sociedad

Desperté sobresaltado. Me levanté de un salto de la cama. Fui a la ventana y corrí los cerrojos de los postigos para abrirla. La habitación quedó iluminada por la luz solar. Contemplé a las distantes montañas, que se elevaban por encima de las casas blancas y los tejados rojizos. Aún había algo de niebla en los bosques de las montañas.

Tomé una buena bocanada de aire fresco mientras me inclinaba sobre el alféizar. Ya se empezaban a oír los tambores, pronto pasaría por la calle principal el desfile de primavera. Me volví, en dirección a la puerta de la habitación.

Paciente amnésico

         Este hombre llevaba bastante tiempo en el hospital psiquiátrico. Había sido declarado demente tras un juicio sobre unos macabros asesinatos, de los cuales él era el principal sospechoso.

         —¿Cómo te encuentras hoy? —le pregunté mientras me sentaba.

         —No puedo quejarme —contestó con sarcasmo.

         Esbocé una sonrisa.

         —Me gustaría hacerte unas preguntas…

         —¿Por qué estás aquí? —me interrumpió.

         —Para ayudarte en tu recuperación —respondí amablemente. Esperaba que hoy no le diera uno de sus ataques de histeria. Ambos llevábamos vendas en los brazos del incidente de hace tres días.

         —Y, ¿si no quiero? —Se llevó las manos a la cabeza, cerca de su fea cicatriz—. Y, ¿si yo era una mala persona antes de llegar aquí?  ¿No cree que es mejor olvidar quién era y seguir adelante?

         —Es una idea interesante—señalé.

         —¿Sabe, mi querido doctor, que esta noche los he vuelto a ver?

         Guardé silencio. Quería que siguiera hablando. Desvié la mirada al espejo, tras el cual se grababa nuestra conversación.

         —Pero, esta vez fue distinto —continuó—. Antes se quedaban en un rincón, observándome. Anoche, se me acercaron. Qué espanto.

         Hizo una pausa. Tomó aire.

         —Pude ver sus rostros desfigurados, sus cuerpos mutilados, la sangre…

         —Veo que empiezas a recordar…

        —El horror que perpetramos —me interrumpió bruscamente, dirigiéndome una mirada de odio.

         —¿Qué? —pregunté sorprendido.

         —¡Oh, vamos! —exclamó—. ¿Por qué crees que nos hemos ocultado aquí durante todo este tiempo?

         —¿Hemos?

       —Mi querido doctor —respondió con una amplia sonrisa—, los muertos me… nos han devuelto la memoria. ¡Tú y yo somos uno!

Estupefacto, me llevé la temblorosa mano a la cabeza. Toqué la fea cicatriz mientras soltaba una carcajada al ver sólo mi reflejo en el espejo.

Nota: Con este texto participé en “II Concurso de relatos de terror del Centro Juvenil El Sitio de mi Recreo”. Lo publico aquí para que lo lea quien quiera.